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I RELAZIONE 

  
«La solitudine ai tempi del Sinodo» 

 
 Sua Ecc. Rev.ma Mons. Domenico Battaglia, 

Arcivescovo Metropolita di Napoli e Gran Cancelliere della Pontificia Facoltà Teologica 
dell’Italia Meridionale 
 

 Carissimi studenti, autorità accademiche tutte, anzitutto grazie. Grazie per il vostro invito, 

grazie per la vostra presenza. Grazie perché chiedermi di essere qui mi emoziona profondamente, 

per via dei legami di amore mai spezzati o recisi con la Chiesa di Dio che cammina in questa terra 

complessa e bellissima che è la Calabria. Terra dove ho imparato la bellezza disarmante della fede, 

dove dalla semplicità della gente, dalla testimonianza umile e appassionata di tanti presbiteri e laici 

ho imparato a fidarmi di Cristo e della forza rivoluzionaria del Vangelo. Si, non dimentichiamolo 

mai: il Vangelo è  rivoluzione. Sempre. Perché il Vangelo si oppone alla logica egoistica del 

mondo, persino alle logiche ecclesiali quando invece di fondarsi su Cristo si lasciano andare a 

schemi abitudinari rigidi, incapaci di lasciarsi interpellare dalla vita, dalla storia e pertanto impediti 

nell’annuncio della Parola che salva, libera, guarisce, rimette in piedi. 

 Se siamo qui oggi a parlare di sinodalità è perché in fondo stiamo pian piano mettendo da 

parte le resistenze, stiamo smettendo di opporre resistenza agli insegnamenti del Maestro, abbiamo 

cessato di difenderci ad oltranza dalla parola ‘scomoda’ del Vangelo che ci richiama ogni volta 

all’ordine dell’amore e del servizio, invitandoci ad abbandonare i binari morti dell’individualismo e 

dell’isolamento. E, aggiungerei, del potere. Si, perché se è vero che la parola ‘sinodalità’ significa 

‘camminare insieme’, percorre la stessa strada tenendosi per mano, è anche vero che non basta 

essere gli uni con gli altri per realizzare una vera sinodalità evangelica, perché occorre avere anche 

uno stile comune e il medesimo obiettivo. Su questo vorrei essere chiaro: in un tempo in cui lo 

storico regime culturale e sociale di ‘cristianità’ è definitivamente crollato, possiamo cadere nella 

tentazione di credere che camminare insieme, ‘fare gruppo’, utilizzando un gergo sociale, sia 

funzionale a darci forza gli uni gli altri, ad arroccarci su posizioni identitarie capaci di mantenere lo 

status quo e di perseverare logiche antiche e clericali che non di rado sottilmente investono tanto i 

presbiteri quanto i laici. Proprio per questo la sinodalità ecclesiale deve essere sempre modulata 

sullo stile del servizio e orientata all’annuncio del Vangelo e all’edificazione del suo regno di 

giustizia e di pace. Se, come amava dire don Tonino Bello, la Chiesa deve essere ‘Chiesa del 

grembiule’, anche la sinodalità deve adoperarsi per vestire ogni giorno e senza esitazione questo 

paramento sacro: si cammina insieme perché si è al servizio gli uni degli altri, perché ci si china 

sulle ferite gli uni degli altri, perché si annuncia il Vangelo gli uni agli altri per poi servire insieme 

l’umanità amata da Dio, chinandosi sulle sue ferite, annunciandole il Vangelo della vita. La 



sinodalità ecclesiale, infatti, non è neutra, non è una tecnica organizzativa e neanche un mero 

metodo con cui la comunità si gestisce. La sinodalità ecclesiale nasce dalla vita stessa di Gesù, dal 

suo sogno di comunità, dalle esigenze più radicali della sua Parola che invita a fondare ogni scelta, 

personale e comunitaria, sull’amore; amore che quando incontra il bisogno, la difficoltà, la fragilità 

del fratello o della sorella che ci cammina accanto diviene servizio. C’è da dire, inoltre, che nel 

clima attuale di un mondo globalizzato ma paradossalmente frammentato e diviso più che mai, 

camminare insieme, vivere le esigenze della sinodalità fino in fondo combattendo ogni deriva 

individualistica di potere, è di per sé già un annuncio, una testimonianza tacita che la Chiesa 

potrebbe dare silenziosamente, mostrando all’umanità che è possibile realizzare la convivialità delle 

differenze, che è possibile camminare insieme senza lasciare indietro nessuno, che è possibile 

perfino litigare ma sempre tenendosi per mano, senza strappi laceranti, lasciando spazio al perdono 

vicendevole. In questo senso una Chiesa sinodale è simile alla predica silenziosa del Poverello di 

Assisi, che un giorno, uscendo dal convento, incontrò frate Ginepro, frate semplice e buono a cui 

voleva molto bene. Fermandosi con lui gli disse: «Frate Ginepro, viene, andiamo a predicare!». 

«Padre mio – rispose – sai che ho poca istruzione. Come potrei parlare alla gente?». Ma poiché 

Francesco insisteva, frate Ginepro acconsentì. Girarono per tutta la città. In silenzio. Indossando il 

saio della preghiera e il mantello dorato della povertà, magari donando sguardi di carità e tendendo 

la mani ai piccoli. Ma tutto senza una sola parola. E proprio per questo, quando dopo aver 

attraversato più volte tutta la città, Francesco disse a Ginepro che era giunta l’ora di tornare a casa, 

il frate gli chiese della predica, che ancora non era iniziata. Ma Francesco non ebbe esitazioni nel 

rispondergli che loro stessi, poveri e abitati dall’amore, erano la predica. Ecco, una Chiesa sinodale 

è sempre una Chiesa povera, soprattutto povera di egolatria, di potere, di dominio e per questo una 

Chiesa abitata dall’amore, da quell’Amore che è lo Spirito stesso di Dio che ne orienta, come un 

vento invisibile, il cammino. Questa sinodalità è la predica migliore che come Chiesa possiamo 

offrire al nostro tempo, alla nostra terra. 

 Tuttavia, se siamo qui è anche per riflettere insieme su un accostamento che ha più il 

retrogusto dell’ossimoro che il sapore della congiunzione. È infatti, deificale accostare queste due 

parole: sinodalità e solitudine. Se sinodalità è una parola declinata sulle note della comunione e 

della fraternità, la solitudine è, invece, un termine che descrive la condizione di una persona sola, 

senza compagnia, povera o priva di quel supporto sociale che, oltre ad essere un diritto, è una 

necessità, un bisogno innato dell’essere umano. Se è vero che la solitudine può mostrarsi con 

diverse sfumature e può essere sperimentata in modo singolare e differente da persona a persona, 

fino ad essere scelta deliberatamente e in piena libertà, è anche vero che racconta spesso una 

sensazione di vuoto, la mancanza dell’essere con gli altri, la fatica di non percepirsi parte integrante 



di una comunità, di una famiglia capace di amore, inclusione, integrazione. Così, il ventaglio della 

solitudine va da colui che la sceglie per ritrovare se stesso a colui che la subisce fino a sentirsi 

perso, passando per coloro che la vivono come una condizione esistenziale ineliminabile, fonte di 

vita, occasione di ascolto dello Spirito, e arrivando invece a chi, a causa della propria condizione 

sociale o della propria storia, ne è segnato a morte. 

 In questa sede, lasciandomi guidare dalla bussola della sinodalità ecclesiale, vorrei parlarvi 

in particolare di tre ‘solitudini’ che, a mio avviso, in qualche modo rappresentano un appello alla 

Chiesa del nostro tempo: la solitudine dei profeti, dei perfetti e dei poveri. 

 La solitudine dei profeti 

 La solitudine non è sempre un’esperienza negativa e la storia di tanti uomini e di tante donne 

ci insegna che può essere utilizzata come un’opportunità non solo per la crescita personale ma 

anche per quella della comunità, di un intero popolo. In alcuni casi si tratta di una solitudine scelta, 

abitata dal silenzio vivo, che parla all’animo del profeta, il cui cuore diviene culla capace di 

accogliere la Parola e le cui labbra amplificano la voce affinché l’appello di giustizia e di pace 

proveniente da Dio raggiunga tutti, iniziando da coloro che hanno più responsabilità. In altri casi, 

invece, la solitudine non è solo la condizione dell’ascolto, un tempo desiderato in vista dell’incontro 

con lo Spirito. No, in alcuni casi la solitudine è la conseguenza della propria fedeltà ala Parola, della 

propria obbedienza, della docilità e della disponibilità a lasciarci condurre dalle esigenze radicali 

dello Spirito. La Scrittura stessa ci mostra come i profeti spesso vivano la propria solitudine come 

una conseguenza del loro ruolo nella comunità dei credenti e, più in generale, nella società. Una 

solitudine che in alcuni casi era acuita perfino dalla persecuzione in nome di Dio, di quello stesso 

Dio che, invece, proprio attraverso il profeta chiedeva conversione e ravvedimento. 

 Pensiamo, ad esempio, a Geremia che visse durante un periodo delicato, sofferto, difficile 

per il popolo ebraico, afflitto all’interno dal rischio dell’idolatria e da una grande corruzione politica 

e religiosa e all’esterno minacciato da potenze straniere la cui forza avrebbe potuto annientarlo in 

poco tempo. Geremia in questo tempo incoraggiò il popolo a convertirsi, a tornare alla fedeltà 

all’unico Dio, non solo attraverso una fede che prima ancora che a parole andava professata con la 

vita. Ecco, non perdeva occasione per parlare senza timore ai potenti che opprimevano il popolo, a 

coloro che credevano di reggerne le sorti attraverso il dominio: a loro Geremia si rivolgeva 

invitandoli a porre fine alle ingiustizie e alle oppressioni presenti nella società.  

 Nel capitolo 22 al versetto 3, Geremia afferma con forza: «Così parla il Signore: esercitate il 

diritto e la giustizia; liberate dalla mano dell’oppressore colui al quale è tolto il suo; non fate torto 

né violenza allo straniero, all’orfano e alla vedova; non spargete sangue innocente». Con molte altre 

espressioni forti, con la sua stessa testimonianza, con esortazioni rivolte a tutto il popolo, Geremia 



si rivolgeva alla comunità di Israele, al suo popolo, per invitarlo ad una fedeltà non solo verbale e 

ideologica, ma reale, concreta, capace di manifestarsi in una vita vissuta all’insegna della giustizia, 

della non violenza, della pace. A causa della sua profezia Geremia venne osteggiato in tutti i modi 

possibili fino ad essere isolato dal suo stesso popolo: egli stesso si descrive come un «uomo solo in 

mezzo alla moltitudine» (Ger 15, 10) e come «un uomo solo in città» (Ger 15, 17). 

 Ma attenzione: Geremia sperimentò la solitudine ma senza mai isolarsi. È infatti qui che 

risiede la differenza tra profeti e battitori liberi: il profeta, a volte, per la sua fedeltà alla Parola è 

costretto a dire e a pronunciare parole forti, a porre segni irruenti, a compiere azioni di non 

immediata comprensione; mentre compie tutto questo, però, non si distacca mai dal popolo di cui 

non solo si sente parte ma si considera servo, immerso nella totale solidarietà con il suo destino. 

Ecco, la profezia autentica in questo senso è sempre sinodale perché non motivata dal considerarsi 

più avanti degli altri e migliori di loro, ma, piuttosto, orientata a fare in modo che il cammino di 

tutti sia più fedele alla novità di Dio. In questo senso non può esistere una profezia narcisistica ma 

sempre e solo una profezia solidale, profondamente solidale con il popolo, a servizio del suo 

percorso, della sua conversione, del suo cambiamento. La storia della comunità cristiana ci insegna 

che tante volte coloro che oggi abbiamo messo sugli altari un tempo sono stati relegati ai margini, 

isolati, messi da parte proprio a causa della loro profezia, della novità e della libertà di un 

messaggio che non era altro che fedeltà alla novità e alla libertà della Parola. 

 Attenzione, quindi: una Chiesa sinodale non è una Chiesa che si appiattisce sul ‘si è sempre 

fatto così’, ma una Chiesa che desidera essere più profetica e la profezia per definizione è annuncio 

nuovo. Nella Chiesa sinodale i discepoli del Maestro di Nazareth sono chiamati a risvegliare il 

proprio carisma profetico e a prendere su di sé il rischio del ‘destino’ stesso del profeta che è quello 

di poter essere, all’inizio, anche solo. Guai a confondere la sinodalità con l’immobilismo: la parola 

insieme che la compone non può mai essere separata dalla parola cammino. Sinodalità è appunto 

camminare insieme, non restare fermi insieme! E la profezia, che è il motore del cammino, a volte 

passa anche per l’esperienza della solitudine, ma di una solitudine benedetta, feconda, che diviene 

terreno fertile per la crescita di una Chiesa capace di essere sempre fedele al Vangelo, al sogno di 

Dio per l’uomo e la donna, per la creazione! Per questo la comunità cristiana, se vuole realmente 

essere sinodale, non deve smettere di guardare a quelle esperienza apparentemente marginali, 

insolite rispetto alle abitudini di sempre, forse a prima vista lontane da una pastorale ordinaria, ma 

non di rado capaci di custodire germi di Vangelo e semi di futuro. L’arte del discernimento aiuterà 

poi a vagliare ogni cosa, a trasformarla, ad adattarla alle esigenze evangeliche, dei luoghi, delle 

persone: l’importante, però, è non precludersi l’orizzonte vasto, la possibilità di un cambiamento, 



l’apertura allo Spirito che «soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va» 

(Gv 3, 8). 

 La solitudine dei perfetti 

 Chi sono i perfetti? Ovviamente la perfezione – si è soliti dire – non appartiene a questo 

mondo e un altro proverbio ci ricorda che ‘nessuno è perfetto’. Nel Vangelo di Matteo (5, 48) 

l’unica perfezione possibile per un essere umano è quella della misericordia, quella che risiede 

nell’essere simili al Padre, pronti al perdono, capaci di riconciliarsi e di non amare guardando al 

merito dell’altro, ma al suo bisogno, alla sua fragilità. In questa sede, però, non mi riferisco neanche 

a quest’unica possibile perfezione evangelica. No, mi riferisco a coloro che ‘si credono’ perfetti. O 

almeno si comportano come se lo fossero, sentendosi unici custodi della verità, detentori assoluti 

della giustizia, esclusivi interpreti della volontà di Dio. Discepoli che dimenticano di dover ancora 

apprendere tanto e che a volte rischiano di insegnare a Dio come si fa Dio. 

 Mi vengono in mente i boanerghes, i ‘figli del tuono’. Ricordate la loro richiesta? «Maestro 

noi vogliamo che tu ci faccia quello che ti chiederemo […] Concedici di sedere nella tua gloria uno 

alla tua destra e l’altro alla tua sinistra» (Mc 10, 35.37). Gesù fu certamente colpito dalle loro 

parole, e forse anche un po’ amareggiato; il tono perentorio di quella richiesta – noi vogliamo – una 

pretesa che sapeva tanto di rivendicazione, con l’arroganza tipica di chi, a motivo della scelta fatta, 

pensava che da quel momento in poi tutto gli spettasse di diritto. Eppure, se ci riflettiamo, 

inquadrandola nel contesto del racconto, la loro richiesta appare assurda: piena di volontà di 

potenza, di sentimenti di superiorità, di presunzione e dominio ma completamente staccata da 

quanto il loro Maestro e Signore aveva appena detto. Gesù stava salendo a Gerusalemme, gli 

camminava davanti (cfr Mc 10, 32-34) a dimostrazione della sua determinazione, della convinzione 

delle sue scelte, i suoi discepoli lo seguivano «stupiti e pieni di timore» (Mc 10, 32), e poi 

all’improvviso quelle sue parole così fragili e tremanti, l’ennesima confidenza che a dire il vero 

somigliava tanto alla richieste di aiuto di chi iniziava ad avere paura di quello che da un momento 

all’altro gli sarebbe successo: «Noi saliamo a Gerusalemme e il Figlio dell’Uomo sarò consegnato 

ai sommi sacerdoti e agli scribi: lo condanneranno a morte, lo consegneranno ai pagani, lo 

scherniranno, gli sputeranno addosso, lo flagelleranno e lo uccideranno» (Mc 10, 33-34).  

 E cosa vanno a pensare i nostri due fratelli? Alle loro ambizioni, alla loro gloria, alla loro 

carriera. Certo, Gesù rispose da par suo, con la solita franchezza e con il solito invito a riflettere, a 

scendere nelle profondità delle questioni, ad approfondire meglio il senso di quel cammino che 

stavano facendo insieme, a non fermarsi all’entusiasmo del momento. Eppure, i suoi appaiono come 

cechi e sordi rispetto a tutto questo, incapaci di comprendere i sentimenti che abitano il loro 

Maestro, ma anche di capire fino in fondo il senso profondo della sua missione e la delicatezza del 



momento che stava affrontando, fatto senz’altro di ansie e paure umane, di travagli esistenziali 

profondi. Loro, invece, pensano a rivendicare le proprie possibili posizioni! La loro gerarchia 

comunitaria. Il loro considerarsi perfetti, più adatti degli altri, più vicini a Cristo. In poche parole a 

quali posti occupare! 

 Possiamo solo immaginare i sentimenti che accompagnarono Gesù quella sera, quando come 

suo solito restò solo con se stesso, ascoltando nel proprio cuore la voce del Padre, dialogando con 

Lui e presentandogli tutto ciò che gli agitava il cuore. E con essi forse, inevitabilmente, un senso di 

smarrimento, quasi sconforto, sicuramente di solitudine rispetto al gruppo dei suoi discepoli. Ecco, 

parlando di sinodalità e solitudine non dovremmo mai dimenticare che, a volte, con le nostre 

logiche di potere, afferrati da tante dinamiche mondane, richiamo di lasciar solo anzitutto Lui, 

mettendo da parte il Vangelo, sacrificandolo alle nostre aspirazioni più meschine, che restano tali 

nonostante sappiamo ben rivestirle di spiritualizzazioni e sacralità! Vorrei, però, farvi notare come i 

perfetti alla fine rischiano di restare soli e di patire una solitudine interiore spesso non riconosciuta 

né da loro né da chi gli sta intorno. «All’udire questo – scrive sempre Marco dopo averci raccontato 

la loro richiesta pretenziosa – gli altri dieci si sdegnarono con Giacomo e Giovanni» (Mc 10, 41). 

Chissà cosa pensò Gesù di questa reazione. 

 Forse – gioco un po’ di immaginazione – si rese conto che la loro recriminazione sapeva 

tanto di invidia, che quello era tipico moto di rabbia di chi avvertiva di essere stato anticipato sul 

tempo. Magari pensò che quella richiesta l’avrebbero voluta fare anche loro, che anche loro 

avrebbero voluto chiedergli di sedersi uno alla destra e uno alla sinistra (cfr Mc 10, 37), ma non ne 

avevano mai avuto il coraggio. In ogni caso, al di là della nostra immaginazione, una cosa è certa: 

quella che ci viene mostrata è l’istantanea di un gruppo diviso, diviso dall’ambizione, dalla pretesa 

di essere migliori degli altri, superiori a qualcun altro, più capaci, meritori, giusti di tutti gli altri. 

Tuttavia, il frutto della divisione è la solitudine: chissà dopo la loro avventata proposta i boanerghes 

come si saranno sentiti. Magari soli. Di quelle solitudini che ti irrigidiscono ancor di più, 

separandoti dagli altri. Non possiamo negare che anche la nostra comunità cristiana spesso ha i suoi 

‘boanerghes’, i suoi ‘aspiranti primi’, i suoi perfetti! Discepoli che credono di vedere meglio e più 

lungo degli altri arrivando a farsi maestri fino addirittura a sostituirsi al Maestro stesso, fino a 

diventare rigidi, chiusi. E la rigidità, la chiusura – non dimentichiamolo mai – sono sempre difese 

che consentono a chi le usa di sentire meno l’impatto della solitudine, di reggere l’onda d’urto di 

una fragilità comune non riconosciuta, accolta, amata. E spesso anche nelle nostre comunità accade 

ciò che accade nel gruppo dei Dodici: alla durezza della pretensiosità di Giacomo e Giovanni si 

oppose la durezza dello sdegno degli altri dieci. Non sappiamo come andò a finire ma possiamo 

immaginare che entrambi questi atteggiamenti crearono non poche frizioni nel gruppo, frizioni che 



probabilmente con la sua infinita pazienza il Signore Gesù dovette ricomporre con attenzione e 

delicatezza. 

 Ecco, credo che anche questa solitudine debba essere considerata, con la delicatezza della 

cura, all’interno del nostro percorso sinodale. Da un lato, perché sul podio dei perfetti rischiamo 

prima o poi di salirci abusivamente tutti e dall’altro, perché dovremmo imparare che chi si sente tale 

rischia di restare più solo degli altri, isolandosi dalla comunità, magari proclamandosi migliore, 

assumendo atteggiamenti di superiorità, ma probabilmente sentendo dentro rabbia e dolore. È un 

po’ anche la dinamica del figlio maggiore della parabola lucana del Padre Misericordioso. Si sente 

‘migliore’ del proprio fratello, più ortodosso, più giusto, sempre fedele al Padre con le parole e le 

opere. Eppure, il suo lamento manifesta un malessere e una solitudine grandi, un’incapacità di 

gioire della fraternità, un cuore afferrato dal rancore e dalla tristezza del non sentirsi abbastanza 

amati. 

 Non sottovalutiamo tutto questo. Il Padre della parabola non rimprovera il figlio maggiore 

ma cerca di donargli un nuovo sguardo, una nuova consapevolezza, di riportarlo non in quella casa 

di pietra dove era sempre stato ma in quella culla di amore che è il suo cuore, dove c’è posto per 

entrambi. Ecco, in una Chiesa spesso lacerata da etichette improprie: progressisti, conservatori, 

tradizionalisti, innovatori, destra, sinistra, penso che dobbiamo tener conto delle solitudini di tutti 

senza però trascurare quella di chi, magari, si chiude in tante rigidità che gli impediscono di gioire 

della fraternità, di godere del cammino. per questo dico che occorre prendersi cura anche della 

solitudine dei ‘perfetti’. 

 In fondo la verità è che noi, come quel gruppo dei dodici, non ci siamo scelti, ma siamo 

scelti. E questo non è secondario rispetto alla vita che condividiamo, perché significa che non siamo 

stati chiamati solo a fidarci di Gesù, ma anche di quegli improvvisati compagni di strada che 

incontriamo sul nostro cammino: compagni da conoscere, accogliere, sopportare, guardare senza 

pregiudizi, senza giudicare neanche sull’idea d Dio che ognuno si porta dentro. Non fu facile per i 

Dodici. Non è facile per noi. Ma è quello che ci chiede il Signore. Si, ci chiede di non lasciar solo 

nessuno. Ci chiede di confrontarci camminando insieme. Ci chiede di essere aperti, veri, autentici, 

magari perfino litigare se necessario, ma sempre tenendoci per mano, con uno sguardo rivolto a 

comprenderci e ritrovarci. Anche questo, soprattutto questo è Sinodo! 

 La solitudine dei poveri 

 In ultimo, vorrei parlarvi di un’altra importante solitudine: quella dei poveri. Sembra un leit 

motiv oggi parlare di questo. Parlare dei poveri. Qualcuno addirittura storce il naso, quasi come se 

fosse un di più, qualcosa che non ci sta proprio e che ha preso il posto delle cose sacre a cui 

dovremmo dedicarci. In realtà, al centro del Vangelo dall’inizio alla fine ci sono proprio loro, i 



poveri. i pastori, gente certamente non solo povera economicamente ma nello status sociale. Degli 

esclusi. Messi al bando dalle leggi di purità e del buon costume. Fino all’isolamento totale dal resto 

del popolo. Nel suo racconto Luca non destina proprio a loro il primo annuncio della Buona 

Notizia? E il Vangelo non è forse un racconto con cui Gesù accoglie, lenisce, guarisce tanti poveri 

feriti nell’animo, poveri a causa della malattia, del disagio, della reputazione, delle etichette umane, 

poveri perfino a causa del male commesso, come il ladrone sulla croce a cui promette il Paradiso, 

unica e sola canonizzazione presieduta da Gesù stesso, senza processo alcuno all’infuori di una 

istantanea e infinita misericordia?! 

 Una Chiesa sinodale, come vi dicevo all’inizio, è una Chiesa in cui si cammina insieme – si! 

– ma per annunciare il Regno e servire la vita, e prima di ogni altro la vita ferita! Proprio nei giorni 

scorsi papa Francesco lo ha ricordato in un suo incontro con i gesuiti del Congo:  

«Per me la Chiesa ha la vocazione dell’ospedale, del servizio per la cura, la guarigione e la vita […]. 
La vocazione della Chiesa è alla gente ferita. Oggi questa immagine è ancora più valida, 
considerando lo scenario di guerra che stiamo vivendo. La Chiesa deve essere un ospedale che va 
dove c’è gente ferita. La Chiesa non è una multinazionale della spiritualità. Guardate ai santi! Curare, 
prendersi cura delle ferite che il mondo vive! Servite la gente»1. 

 
Si, per essere fedeli all’insegnamento di Gesù, alla testimonianza della sua vita, alla dinamica della 

sua Pasqua, occorre servire la gente, le persone. E per arrivare a tutti, come amava dire don Tonino 

Bello, occorre partire dagli ultimi. E non in modo generico, ma mettendosi al servizio delle loro 

solitudini, imparando i loro nomi, guardando i loro volti e lasciandosi toccare nel profondo dalle 

loro storie. Si, non siamo chiamati a servire i ‘poveri generici’, ma quelli che incontriamo. Non i 

‘malati’, ma i volti segnati dal dolore, non i ‘problemi sociali’, ma la storia concreta di chi ha 

incrociato il nostro cammino. Siamo chiamati a prenderci cura non di un’astratta solitudine, ma di 

quella concreta che abita la vita dei poveri concreti che avvolge le loro vicende, che penetra nei loro 

cuori. Si, perché se è vero che la solitudine – quella subita, quella non scelta – è già di per sé una 

grande povertà, è altrettanto vero che chi vive anche socialmente, economicamente, culturalmente 

l’esperienza della povertà è più solo degli altri. Più solo in termini di possibilità di cura, di relazioni 

a cui aggrapparsi, di reti a cui chiedere aiuto o, semplicemente, di sguardi amorevoli capaci di 

accorgersi del proprio terribile disagio. Un cammino sinodale non può non prendersi cura di questa 

solitudine, non può ignorare la solitudine dei poveri. sapete, quando ho indetto il Sinodo della 

Chiesa che servo come Vescovo – la Chiesa di Napoli, mia nuova terra – ho condiviso, raccontato 

di un mio sogno nato dalla preghiera.  

 Ho raccontato di come una sera, meditando l’episodio dei discepoli di Emmaus, si è messa 

in moto l’immaginazione e lo Spirito ha iniziato a narrare nel silenzio fantasiose parabole di 

                                                           
1 FRANCESCO, «Incontro con i gesuiti del Congo e del Sud Sudan», 2 febbraio 2023, La Civiltà Cattolica 4144 (2023) I, 
322.  



attualità, che mostrano con grande chiarezza la bellezza di una pagina scritta centinaia di anni fa, 

ma pronta sempre a parlare all’uomo, la donna, alla Chiesa di ogni tempo e di ogni luogo. Ignazio 

di Loyola nei suoi Esercizi Spirituali, invitando a contemplare la storia della salvezza, consiglia a 

chi prega di comporre il luogo evangelico meditato, creando «con la vista dell’immaginazione il 

luogo corporeo dove succede quello che si contempla»2. Così quella sera, immerso nella lectio, ho 

iniziato a pensare che Cleopa e il suo compagno, delusi dalla morte del Maestro, dalla fine infami di 

colui che avevano amato e seguito, forse senza però conoscerlo davvero a fondo, potevano 

assumere i volti e le storie di tanti uomini e donne che abitano la vita ecclesiale e cittadina della mia 

comunità. 

 Per questo, mentre i miei occhi erano rivolti ai sue di Emmaus, ho iniziato a vedere sulla 

strada sassosa che proviene da Gerusalemme, tanti uomini e donne, vestiti diversamente dalle 

tuniche mediorientali, con nomi e abiti più vicini a quelli dei vicoli di Napoli che ai villaggi della 

Palestina, con atteggiamenti e accenti dialettali cadenzati più dal ritmo partenopeo che dai toni 

dell’aramaico. 

 Su questa strada, poco dietro Cleopa e il suo amico, ho così incontrato Ciro, un giovane 

ventenne deluso dalla vita, afferrato da un grande vuoto di significato che la continua interazione 

social è riuscita a colmare. I suoi modi spavaldi erano traditi dallo sguardo triste, lo stesso sguardo 

di quando vedeva i genitori litigare rabbiosamente fino ad arrivare al divorzio. Da adolescente Ciro 

ha anche cerca di trovare risposte nel corso di cresima parrocchiale, ma per motivi che né lui né la 

sua parrocchia conosce, non le ha trovate, e ha così abbandonato la fede e la speranza di trovarle. 

Poco più indietro, sullo stesso sentiero, ho visto camminare lentamente Lina, una nonna dolce e 

simpatica, ma con le righe segnate dalla solitudine e dalla preoccupazione. Dopo una vita intera 

spesa per la sua famiglia e la sua comunità, si sentiva abbandonata da coloro che aveva amato, dalla 

comunità a cui aveva donato tempo ed energie, perché non più efficiente e performante. Ormai 

parlava solo con Dio, ad alta voce come spesso fanno gli anziani, e la sua preghiera a volte era 

rabbia, altre fiducia ma sempre dialogo con una Presenza che non l’aveva abbandonata. 

 Lo stesso cammino, a qualche metro di distanza, era percorso dal piccolo Domenico, bimbo 

in attesa di trapianto, e dai suoi genitori, custodi premurosi del figlio. Mi era chiaro che negli occhi 

di Domenico, vere porte del cielo, vi era la sorgente della speranza ma erano anche visibili la 

stanchezza e la preoccupazione dei suoi genitori, pieni di fede, ma anche comprensibili dubbi, 

terribile solitudine interiore. La mia preghiera biblica era così quasi diventata un vero e proprio 

sogno, ma tutti sappiamo che Dio, come un tempo fece con Giuseppe in Egitto, parla nei sogni, per 

indicare direzioni di liberazione e di salvezza. 
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 Ecco, io penso che il nostro cammino sinodale debba anzitutto prendersi cura di tutte le 

storie di solitudine che incontriamo ogni giorno. E se mi chiedete da dove partire, bhè, vi 

risponderei che bisognerebbe partire proprio da quelle. Perché spesso l’incontro con gli ultimi, la 

condivisione nella loro solitudine ci aiuta a relativizzare le tante steri discussioni interne, ci spinge a 

puntare sull’essenziale, a prenderli per mano e a prenderci per mano, seguendo le strade della 

profezia, senza lasciare indietro chi fa più fatica a percorrerle, magari perché non è ancora pronto. 

 Sono certo che anche questo Istituto Teologico Calabro è e diventerà sempre più un luogo in 

cui la sinodalità ecclesiale affina la sua sensibilità, mettendo insieme la sapienza della fede, quella 

del cuore e, permettetemi un’espressione poco ortodossa, quella della strada. Si, la sapienza della 

strada è quella sapienza che si accresce incontrando la gente senza la pretesa di poterla cambiare, 

ma lasciandosi piuttosto interpellare dagli interrogativi che i volti, le storie, i nomi suscitano dentro 

di noi. La sapienza della strada è quella sapienza che nasce dalla consapevolezza che nello stare 

fermi, in realtà, si va indietro e che solo camminando si manifesta la piena fiducia nel Signore 

risorto, nell’Emmanuele, nel Dio che cammina con noi lungo le strade del tempo. La sapienza della 

strada è quella sapienza che si rende visibile quando si affina l’arte dell’ascolto, imparando ad avere 

un orecchio rivolto alla voce di Dio e un altro rivolto all’uomo ferito, per poi scoprire che, in realtà, 

sono la stessa cosa, la stessa voce, la stessa parola: amore. 

 Che bello che i fratelli stiano insieme, quanto è bella una Chiesa abitata dall’universo degli 

uomini e delle donne, bellezza che traspare nel desiderio del cielo sulla terra, della terra fatta di 

cielo. Consistenza di parole ed opere, la Chiesa anticipazione del Regno, oltre le mura del tempio, 

afferra le storie, tutte le storie e trasforma la Storia, salvezza che nutre di speranza i giorni, riempi di 

significato le ore, provoca bellezza perfino nelle piaghe degli esclusi, dei vinti, degli scartati. 

Nessuno è fatto fuori dalla Storia, tutti siamo chiamati ad abitare la tenda che si allarga per ospitare 

zoppi, ciechi, muti, debolezza di carne, fragilità di spirito, perché la chiamata è universale, la voce 

del bel Pastore trasforma in danza ogni lutto, spezza le catene dei prigionieri, svuota le tombe, 

bellezza della vita che rifiorisce come nuova, come eterna, come miracolo inaudito di resurrezione, 

bellezza senza fine. E quando il tempo è visitato dal dolore, quando la prova coloro i incertezza il 

presente, la Tenda fa riecheggiare la parola: «Non abbiate paura, io sono con voi» (Mt 28, 20). 

 Come è bella la Tenda, com’è soave che i fratelli stiano insieme uniti nell’amore, che 

sappiano ascoltarsi, sappiano raccontare gli uni gli altri le meraviglie del Signore. Come è bella la 

sinodalità. Dire Sinodo è dire Tenda, è dire Chiesa, è dire altro ancora. Che non c’è Chiesa senza 

fraternità, che non c’è fraternità senza ascolto, che non c’è ascolto senza accoglienza, che non c’è 

accoglienza senza compassione, che non c’è compassione senza generosità, non c’è generosità 

senza accettazione della diversità, non c’è accettazione della diversità senza la verità che libera, non 



c’è libertà senza amore. La bellezza della sinodalità è la bellezza della Tenda dove gli uomini 

radunati dall’amore rischiano l’unità come cielo sulla terra, terra che cerca il cielo, anticipazione di 

Regno nel tempo che passa. Che bello che i fratelli stiano insieme, che sappiano camminare 

insieme.  

 Il processo sinodale si pone sulla linea di costruzione di un ‘noi’. Anzi, per molti versi è la 

traduzione ecclesiale di quelli che papa Francesco, rivolgendosi anche a chi non fa parte della 

Chiesa, chiama «processi che possano costruire un popolo capace di accogliere le differenze»3. 

 Un mondo frammentato come il nostro ha disperato bisogno di vedere che sono davvero 

possibili processi di reale incontro tra le differenza, senza che nessuna sia negata o schiacciata. Per 

questo una Chiesa sinodale è immediatamente anche un segno profetico «dell’intima unione con 

Dio e dell’unità di tutto il genere umano»4. Per questo una Chiesa sinodale si fa bella, si prepara 

all’incontro con lo sposo, si veste di memoria e di profezia, si nutre di ogni parola che esce dalla 

bocca di Dio, ascolta ogni parola che sgorga dal cuore dell’umanità, curiosa del mondo, per 

imparare dal Maestro la via, per imparare dagli uomini come attraversarla insieme. 

 Che l’Istituto Teologico Calabro, in questo tempo di sinodalità, sia Tenda, crocevia di 

incontri, culla in cui custodire con delicatezza e tenerezza l’avvento del Regno di Dio, un regno in 

cui ogni solitudine diventa compagnia e ogni vuoti viene riempito dalla tenerezza di un Dio buono, 

innamorato di tutti gli uomini e le donne dell’intera sua creazione.  
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